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I. La intervencion

A principios de 2001 aparecieron en distintos sectores de Santiago de Chile una serie de
paletas publicitarias cuyo contenido era a lo menos peculiar, respecto de los habituales
discursos publicitarios que invaden nuestras calles. Se trataba de paneles enteramente
negros, a no ser por la discreta irrupcion de breves textos escritos en blanco. Lo particular
era que dichas herramientas comunicacionales no invitaban a comprar, a invertir, ni a
colaborar en nada. Se trataba simplemente de mensajes morales cuyo emisor, segun se
entendfa a partir de los propios textos, era ni mas ni menos que el propio Dios.
Abandonando la zarza ardiente y los cielos abiertos, esta vez Dios se hacia presente en la
ciudad a través de modernos sistemas de comunicaciéon. El contenido de los discursos
publicitarios era el siguiente:

Eso de no matar, era en setio
- Dios

Eso de no mentir, era en setio
- Dios

Algunos meses después de la irrupciéon de tales mensajes divinos, una voz discordante,
aunque también de aparente origen celestial, comenzé a ocupar las paredes del centro de la
capital. Esta vez, sin embargo, el soporte mediatico no eran las lujosas paletas publicitarias
sino el antiguo y popular “cartel pegado con engrudo”, que suele usarse para anunciar
fiestas, conciertos, reuniones esotéricas, difundir #itings politicos, o simplemente disentir de
manera creativa. Aunque el disefio era idéntico (fondo negro, letras blancas, misma
tipografia), esta vez los textos diferfan en su contenido. Las frases que circulaban eran tres:

Usa Condén
- Dios

Eso de no desear a la mujer de tu préjimo,

era en broma
- Dios

Yo no leo El Mercurio’
-Dios

Esta ultima frase apareci6 ademas como inserto en el periédico quincenal The C/z'm'c3, un
medio escrito de gran tiraje en ese momento, y el Gnico que para entonces conseguia
financiarse a través de la venta a publico y no mediante espacios publicitarios. Los autores
materiales de esta ludica accion subversiva permanecieron anénimos, aunque se sabe que se
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trat6 de un colectivo de poesia bastante conocido en Chile —CasaGrande-, cuyas acciones
de arte “legales” han tenido una significativa recepcion dentro y fuera del pafs.

Se puede reconocer en Chile una larga tradicién que vincula la poesfa y la acciéon de arte.
Uno de los grupos mas emblematicos en esta linea fue el CADA, un colectivo artistico de
fines de los setentas en el cual Diamela Eltit y Radl Zurita tuvieron una participacion
relevante®. Los integrantes de CasaGrande, por su parte, aunque se declaren poetas, forman
parte de esta tradicién, ya que sus acciones desbordan el material puramente literario para
aparecer integrandose a los lenguajes hibridos de la calle. Sus acciones, eso si, se diferencian
de las del CADA porque estas ultimas no se inscriben en los territorios del humor o la
parodia. La intervencion de los carteles apocrifos se alinea también a otras acciones, las que
comparten su intenciéon parédica y anonimato. Estoy hablando, por ejemplo, del caso del
enigmatico cerdo que fue lanzado al centro de la ciudad vestido de militar en la década de
los ochenta. Llevado a cabo en plena dictadura, el acto -cuyos perpetradores permanecen
hasta hoy en el anonimato- hizo uso de la burla y la parodia para entrar con fuerza en el
discurso de la disidencia politica. Aunque situado en un contexto de menos emergencia y
riesgo social, la acciéon poética de CasaGrande se localiza también en el desafio al discurso
oficial, revirtiendo su propio cédigo —el uniforme militar, los carteles originales- para
burlarse de él —vestir a un cerdo, trocar la moral de los textos por una nueva, absurda para
el discurso original-.

Primera Linea, en ese entonces el sitio web del Diario 1.a Nacidn, realizé una entrevista al
colectivo. Sus miembros se resguardaron bajo nombres falsos e incluyeron en el relato
afiches que nunca existieron; es decir, utilizaron el medio electrénico como soporte para
otros mensajes que nunca salieron a las calles. Entre ellos:

No respondo por Hasbun®
- Dios

Qué tiene Krishna que no tenga yo
-Dios

Ese que habla desde los otros carteles no soy yo
- Dios

Lo que intentaré hacer aqui es analizar los hechos antes descritos, como lenguaje parédico
que ironiza los discursos del poder, vulnerandolos, debilitindolos y ridiculizandolos a
través del humor.

I1. El analisis

La ironfa constituye un recurso lingiistico que revaloriza el nivel pragmatico, planteando
que el acto de lectura debe ser dirigido mas alld del texto (Kerbrat-Orecchioni, 1992). La
intervencion aqui analizada posee multiples implicaciones que problematizan el analisis,
otorgandole mayor valor en cuanto poder de revuelta”, en el sentido que Kiristeva (1999).
Estas implicaciones son tres: en primer lugar, las relativas al uso del espacio publicitario
(paletas publicitarias) versus el espacio publico (los muros de la ciudad), ya que el primero
es un territorio que se compra y el segundo uno gratuito, al menos tedricamente; en
segundo lugar, las relativas a los alcances culturales y sociales que involucra utilizar la voz
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de “Dios”; y tercero, la pugna entre publicidad y vanguardias artisticas, que, en este caso, se
da como acto de desagravio de estas dltimas, al robarle lenguaje a la primera. Vanguardias
que originalmente fueron robadas por la publicidad y que en este acto, vuelven para tomar
lo suyo.

Por tanto, la accion poética aqui analizada serfa un acto parddico fundado en la ironfa como
tropo retorico. Los afiches pegados en las paredes del centro de Santiago implican una cita
burlesca respecto a la campafa original. La ironfa implica un doble estatuto, donde el nivel
pragmatico actua con tanta o mayor fuerza que el semantico. Son los indices
extralinglifsticos, contextuales, los que permiten decodificar el mensaje en toda su fuerza
expresiva. El contenido humoristico de la accién poética cobra sentido en la medida que
sobrepasa los limites del discurso y genera complicidades en el receptor. Asi, por un lado
tenemos a E/ Mercurio como el diario de la derecha politica, y la carga histérica de la ya
legendaria frase que los estudiantes de la Universidad Catdlica desplegaron en un lienzo en
el frontis de esa Casa de Estudios en 1967, durante la reforma universitaria: “El Mercurio
miente”; y por otro lado tenemos las campanas contra el SIDA, censuradas por dos canales
de television por promover el uso del conddn, la sexualidad mal educada o ni siquiera
nombrada, pero latente en el doble estandar de los medios de comunicacion. Estas y otras
imagenes se inscribieron en un lienzo completamente negro, el cual es coloreado de
significados. Por otro lado, la accién misma de pegar carteles, mas alld del texto disidente
que éstos soportan, constituye un componente fundamental del discurso, ya que la
transforma en una obra multidisciplinaria que nutre su sentido de los cruces, las atmosferas,
los transeuntes, la adrenalina de los perpetradores nocturnos de la accion ilegal.

Cuando el espacio publico es utilizado por el discurso publicitario, se vuelve institucional,
corporativo; en este acto, en cambio, recupera su caracter de plaza del pueblo, lugar donde
las cosas ocurren a espaldas de las camaras vigilantes, donde el exceso, el error y el
asombro se dan cita. Los carteles en la pared se hallan a merced de los transeuntes,
provocadores en su materialidad, e indefensos a la reaccién del destinatario. Es interesante,
por ejemplo, que los autores hayan decidido crear un nuevo objeto, en lugar de
simplemente intervenir, a la manera en que los adbusters violentan y recrean la publicidad
urbana, la publicidad formal. No hay aqui escritura sobre la escritura, sino un discurso
nuevo que se posiciona de manera independiente, a pesar de haber sido originado en y por
el otro. Por lo mismo, se vuelve también vulnerable a ser intervenido.

La fuerza situacional del discurso, los indices extralingiifsticos, son aqui gravitantes y
devuelven al sujeto receptor una participacion activa de co-creador. Luego de entrevistar a
uno de los gestores de la idea, averigii¢ que dentro de las reacciones mas comunes de los
transeuntes estaba la de arrancar los afiches. Se podia distinguir —decia- claramente a los
fans de los detractores. Estos dltimos destrufan sin pudor los afiches, que quedaban a medio
pegar, rasgados, como un nuevo texto a ser leido; mientras que los primeros los
desprendian con cuidado. Cuando tenfan suerte, los llevaban a sus hogares para perpetuar,
esta vez en la intimidad, la fugacidad de la accidn poética; cuando no, los abandonaban en su
precariedad de cartel colgando.

Otro punto a tener en cuenta es que la intervencién conservé la estética de los afiches
originales, manteniendo incluso el error gramatical de anteponer un guién de dialogo a la
firma del hablante: “- Dios”. Como si fuera posible que todos los textos hubieran sido
pensados y dichos por la misma boca, como si esos dos Dios-es tan antagonicos fueran
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uno solo. La respuesta a esta paradoja la dan ellos mismos, bajo la mesa, en esa entrevista
donde presentan sus textos fantasmas, los que nunca fueron colgados: “yo no soy el otro”,
dice uno de ellos, sugiriendo la nueva paradoja de que ninguno de los que habla -o ambos-
sean Dios.

Es relevante reflexionar sobre el hecho que el emisor interno del discurso sea justamente la
figura del maximo detentador de poder en la cultura judeocristiana. No es cualquier
entidad, sino el Padre por excelencia: el Origen, el Juez y el Verdugo de la norma. En la
teorfa psicoanalitica, desde Freud hasta Lacan, el lugar del padre corresponde a la entrada al
universo simbolico, al lenguaje, a la cultura. El primer Dios, el de la campafia publicitaria,
concuerda con el Padre normativo, que habla "en serio", que prohibe. El otro, en cambio,
transgrede su propia norma, autocuestionando su existencia. La opcién irdnica,
humoristica, hace tambalear los cimientos de ese sistema instaurado por ese primer Padre.

Tal como en 7984, de Orwell (1948), hay en esta figura un Hermano Mayor que todo lo
sabe, todo lo ordena, todo lo empadrona en un constructo social de aparente armonifa. La
sociedad de la vigilancia de Foucault se atiborra de encuestas, censos, amables consultorios
psicolégicos para dominar, someter y reducir. La existencia de Dios, el Padre por
antonomasia, debiera ser, en la lectura que Deleuze y Guattari hacen de Nietzsche, un
problema ilusorio para la maquina inconsciente: “Este acontecimiento (la muerte de Dios)
no posee estrictamente ninguna importancia, verdaderamente no interesa mas que al ultimo
Papa: Dios, muerto o no, el padre, muerto o no, todo viene a ser lo mismo, puesto que la
misma represion general y la misma represiéon prosiguen, aqui en nombre de Dios o de un
padre vivo, alli en nombre del hombre o de un padre muerto interiorizado” (1998: 112).
Sea Padre, Dios, Estado o Mercado, la apuesta de esta acciéon poética es la de revolver; es
decir, darle la vuelta a esa figura de poder, para vulnerarla a través de la risa. Llama la
atencion, en este sentido, que el disefio original de las piezas publicitarias se inscribiera en
una especie de “estética de la muerte”, con paneles que podian asemejar epitafios o incluso
lapidas, con su sobrio fondo de luto.

Matar al padre es en esta intervencién un acto particularmente interesante, porque no es

una muerte tragica sino un simulacro humoristico de una muerte no perpetrada. En lugar
. L 7 . .

de destruirlo, mostramos su reverso, su trasero, su cara palida”. Como dice Kristeva:

“En este orden diferente, pre-edipico o trans-edipico, se producen
aquellas articulaciones de la representaciéon que defino como
'semidticas', que Piera Aulagnier designa con el término  de
pictogramas, y que retornan mas alla y por encima de la barrera edipica,
la cual constituye el signo, el significante, asi como toda la organizaciéon
mental que aspira a la comunicacién univoca. Estos elementos
anteriores retornan a la organizacién simbolica, la perturban, la
modifican y constituyen manifestaciones significantes muy curiosas. (...)
Tales son, por ejemplo, las practicas estéticas, las practicas artisticas que
redistribuyen el orden significante falico haciendo intervenir el registro
pre-edipico con su séquito de sensorialidad, de ecolalias, de
'ambigiiizacion' del sentido” (1999: 155).

En el valor del gesto poético, en la materialidad situacional de la acciéon de arte aqui
reseflada, no es necesario matar al padre para ocupar su lugar. Las voces se hacen
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intercambiables y la tragedia edipica deviene en comedia de madltiples sentidos,
representada en el teatro al aire libre de la plaza publica.

Recordemos, en esa linea, que la intervencién se realiz6 en el contexto urbano, un
escenario donde el hecho artistico se funde con el paisaje. Me gustaria hacer aqui un cruce
con la lectura que Beatriz Sarlo hace de los postulados de Walter Benjamin: “En Poesia y
Capitalismo, -escribe- los objetos que eligié Benjamin ponen de manifiesto una originalidad
radical. Basta leer el indice del libro: pasajes, panoramas, exposiciones universales,
interiores, calles, barricadas. Nadie hasta entonces habfa pensado a la cultura tan
profundamente sumergida en su medio material y urbano" (2001: 46). Es decir, una de las
caracteristicas de su estilo de pensamiento consideraba lo politico como una dimensién
directamente material; no se trata de una debilidad fetichista, sino justamente una de las
piezas claves en su concepcion “materialista” de la cultura. Sin embargo, en este misma
defensa surge la pregunta acera de en qué momento este objeto es un fetiche que deja de
hablarnos de la accién y se transforma en un bien en si mismo, un objeto que otorga
“status” o reconocimiento a quien lo posee. Preguntas que no podemos dejar de hacernos,
inmersos en un sistema astuto que sabe convertir en bien de consumo todo lo que toca.

ITI. Vanguardias, arte y mercado

Siguiendo a Sanchez Vazquez, la actividad creativa y creadora de la produccion de obras de
arte no es un elemento accesorio de la superestructura social, sino una pieza fundamental
en cuanto #rabajo. “El trabajo, por tanto, no es sélo creacién de objetos ttiles que satisfacen
determinada necesidad humana, sino también el acto de objetivacién o plasmacion de fines,
ideas o sentimientos humanos en un objeto material, concreto-sensible. (...) Entre el arte y
el trabajo no existe, por tanto, la oposicion radical que vefa la estética idealista alemana,
para la cual el trabajo se halla sujeto a la mas rigurosa necesidad vital mientras que el arte es
la expresion de las fuerzas libres y creadoras del hombre” (1981: 64). La accidon poética
analizada implic6 también un trabajo minucioso de coordinacién y organizaciéon en que
grupos previamente inscritos y aleccionados sabfan dénde, a qué hora y qué cantidad de
carteles pegar. La accién poética funcioné como una empresa cohesionada, cuyos
miembros compartian un alto grado de identificacién con la misiéon de la organizacion, que
ya se quisieran varias transnacionales.

Eduardo Subirats plantea en E/ Final de las 1Vanguardias que una de las razones del
agotamiento de las vanguardias historicas de principios del siglo XX fue la pérdida de su
inicial energfa revolucionaria a causa de la estandarizaciéon de la forma: “A partir de 1945,
las vanguardias se convirtieron en establishment. Su papel elemental, critico, pasé a ser
normativo. Sus valores estéticos se confundieron progresivamente con los valores del
mercado. Su intencién lingifstica y social derivd progresivamente hacia las estrategias
administrativas y politicas del nuevo 'Estado cultural” (1989: 171). Vaciadas de su energia
motivadora, las vanguardias vieron instalarse en el puesto vacante a las manos
aterciopeladas del mercado. Y la utopia del arte fotal de la Bauhaus, que convertirfa al
mundo en un lugar armonioso y bello, transmuté en una cultura de la moda y el lujo
pequeno burgués (pequefio lujo). En este paraiso consumista, donde la imagen asociada a
un producto vende mas que el producto mismo, la publicidad encontré el mejor entorno
para desarrollar sus habilidades de seducciéon. Y en su empefio, tomé prestadas narrativas,
recursos e ideas de las maltratadas vanguardias artisticas.
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Por eso es relevante que en la acciéon poética aqui resefiada, el viaje de la reaccion sea desde
el discurso publicitario hacia un método arcaico de publicidad. Esto quiere decir que, si
bien la publicidad ha robado lenguaje al arte para convertirlo en lengua de domesticacion,
aqui es el arte el que le arrebata su lenguaje a lo publicitario, para devolverlo como lengua
de rebeldia, lenguaje de revuelta. Y en este sentido, lo parédico junto al componente ritual de
la accion poética, instalan una reivindicacion de esa postura critica inicial que impulso el
desarrollo de las vanguardias historicas.

Pero otra vez no puedo dejar de reflexionar también sobre el acto “coleccionista” de
quienes arrancaban o pedian los afiches a sus autores para hacerlos propios, para volverlos
“propiedad privada”. Quienes los llevaban a su casa y los inclufan como parte del decorado
de su entorno doméstico, ¢no estaban, con ello, negandole su poder de disidencia, para
transformarlo en un objeto de consumo? Adn tomando en cuenta su gratuidad, podria
decirse que parte de su carga politica es desmantelada, convirtiéndose en un articulo de
status; en un fetiche, objeto de adorno y tesoro burgués por excelencia.

En todo caso, al decir que esta intervencion se inscribe en el ezhos parddico con la ironfa
como tropo retorico, concluyo que el aspecto pragmatico, vivo, que decodificaba el
mensaje es a fin de cuentas el que le da su verdadero sentido. Una materialidad, una
“puesta en escena” que se toma las calles de la ciudad. Ese es el objeto en el que puse mi
atencion. El discurso politico-irénico que sostiene la accién poética ilegal es la de burlar la
figura monopolizada del Padre por excelencia, Dios, que intenta hablar a través de una
primera campafa ultra conservadora que moraliza a través del lenguaje publicitario. El Dios
de la primera campafia quiere pasar por moral, desinteresado, altruista, pero esconde y se
codea con los creadores de falsos paraisos de consumo y sedacién. El Dios de la segunda
campana ha renunciado a la moral para quedarse con la risa, bajado de las planchas de
policarbonato para pegarse a las paredes manchadas.

La idea original de la campafa publicitaria era aludir a los 10 mandamientos, es decir,
continuar luego con 8 nuevas frases. La reacciéon del colectivo chileno los hizo desistir de
tal idea. El impacto que la accién poética tuvo en el ciudadano de a pie volvié tan absurdo
a este primer Dios, que cualquier atisbo de norma irfa desde entonces acompanada de
cornetas y chiflidos. Si ver al segundo Dios implicaba aludir al primero para poder
comprenderlo, mas tarde, ver al primero significarfa siempre ver también al segundo. Se
trat6, por tanto, de una intervencién urbana que dislocé los sentidos de la campafia
publicitaria al apropiarse de su identidad desde la parodia, desde la calle; volvio
homologables ambos discursos, algo inaceptable para el Dios moralizante y despiadado de
la primera, pero totalmente acorde con el Dios burlén de la segunda. Un Dios diseminado
por los muros de la ciudad y muerto de un ataque de risa.
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