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“DIOS NO LEE EL MERCURIO” 
UNA ACCIÓN POÉTICA DE LA IRONÍA COMO REVUELTA 

 
Por Catalina Donoso1 

 
I. La intervención 
 
A principios de 2001 aparecieron en distintos sectores de Santiago de Chile una serie de 
paletas publicitarias cuyo contenido era a lo menos peculiar, respecto de los habituales 
discursos publicitarios que invaden nuestras calles. Se trataba de paneles enteramente 
negros, a no ser por la discreta irrupción de breves textos escritos en blanco. Lo particular 
era que dichas herramientas comunicacionales no invitaban a comprar, a invertir, ni a 
colaborar en nada. Se trataba simplemente de mensajes morales cuyo emisor, según se 
entendía a partir de los propios textos, era ni más ni menos que el propio Dios. 
Abandonando la zarza ardiente y los cielos abiertos, esta vez Dios se hacía presente en la 
ciudad a través de modernos sistemas de comunicación. El contenido de los discursos 
publicitarios era el siguiente:  
 

Eso de no matar, era en serio 
- Dios 

 
Eso de no mentir, era en serio 

- Dios 
 
Algunos meses después de la irrupción de tales mensajes divinos, una voz discordante, 
aunque también de aparente origen celestial, comenzó a ocupar las paredes del centro de la 
capital. Esta vez, sin embargo, el soporte mediático no eran las lujosas paletas publicitarias 
sino el antiguo y popular “cartel pegado con engrudo”, que suele usarse para anunciar 
fiestas, conciertos, reuniones esotéricas, difundir mitings políticos, o simplemente disentir de 
manera creativa. Aunque el diseño era idéntico (fondo negro, letras blancas, misma 
tipografía), esta vez los textos diferían en su contenido. Las frases que circulaban eran tres: 

 
Usa Condón 

- Dios 
 

Eso de no desear a la mujer de tu prójimo, 
era en broma 

- Dios 
 

Yo no leo El Mercurio2 
-Dios 

 
Esta última frase apareció además como inserto en el periódico quincenal The Clinic3, un 
medio escrito de gran tiraje en ese momento, y el único que para entonces conseguía 
financiarse a través de la venta a público y no mediante espacios publicitarios. Los autores 
materiales de esta lúdica acción subversiva permanecieron anónimos, aunque se sabe que se 
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trató de un colectivo de poesía bastante conocido en Chile –CasaGrande-, cuyas acciones 
de arte “legales” han tenido una significativa recepción dentro y fuera del país.  
 
Se puede reconocer en Chile una larga tradición que vincula la poesía y la acción de arte. 
Uno de los grupos más emblemáticos en esta línea fue el CADA, un colectivo artístico de 
fines de los setentas en el cual Diamela Eltit y Raúl Zurita tuvieron una participación 
relevante4. Los integrantes de CasaGrande, por su parte, aunque se declaren poetas, forman 
parte de esta tradición, ya que sus acciones desbordan el material puramente literario para 
aparecer integrándose a los lenguajes híbridos de la calle. Sus acciones, eso sí, se diferencian 
de las del CADA porque estas últimas no se inscriben en los territorios del humor o la 
parodia. La intervención de los carteles apócrifos se alinea también a otras acciones, las que 
comparten su intención paródica y anonimato. Estoy hablando, por ejemplo, del caso del 
enigmático cerdo que fue lanzado al centro de la ciudad vestido de militar en la década de 
los ochenta. Llevado a cabo en plena dictadura, el acto -cuyos perpetradores permanecen 
hasta hoy en el anonimato- hizo uso de la burla y la parodia para entrar con fuerza en el 
discurso de la disidencia política. Aunque situado en un contexto de menos emergencia y 
riesgo social, la acción poética de CasaGrande se localiza también en el desafío al discurso 
oficial, revirtiendo su propio código –el uniforme militar, los carteles originales-  para 
burlarse de él –vestir a un cerdo, trocar la moral de los textos por una nueva, absurda para 
el discurso original-. 
  
Primera Línea, en ese entonces el sitio web del Diario La Nación, realizó una entrevista al 
colectivo. Sus miembros se resguardaron bajo nombres falsos e incluyeron en el relato 
afiches que nunca existieron; es decir, utilizaron el medio electrónico como soporte para 
otros mensajes que nunca salieron a las calles. Entre ellos: 

 
No respondo por Hasbún5 

- Dios 
 

Qué tiene Krishna que no tenga yo 
-Dios 

 
Ése que habla desde los otros carteles no soy yo 

- Dios 
 
Lo que intentaré hacer aquí es analizar los hechos antes descritos, como lenguaje paródico 
que ironiza los discursos del poder, vulnerándolos, debilitándolos y ridiculizándolos a 
través del humor.  
 
II. El análisis 
 
La ironía constituye un recurso lingüístico que revaloriza el nivel pragmático, planteando 
que el acto de lectura debe ser dirigido más allá del texto (Kerbrat-Orecchioni, 1992). La 
intervención aquí analizada posee múltiples implicaciones que problematizan el análisis, 
otorgándole mayor valor en cuanto poder de revuelta6, en el sentido que Kristeva (1999). 
Estas implicaciones son tres: en primer lugar, las relativas al uso del espacio publicitario 
(paletas publicitarias) versus el espacio público (los muros de la ciudad), ya que el primero 
es un territorio que se compra y el segundo uno gratuito, al menos teóricamente; en 
segundo lugar, las relativas a los alcances culturales y sociales que involucra utilizar la voz 



“DIOS NO LEE EL MERCURIO” 
UNA ACCIÓN POÉTICA DE LA IRONÍA COMO REVUELTA 

Por Catalina Donoso 
 

 

RESEÑA 
número 08 / diciembre 2008 

www.bifurcaciones.cl 

3 

de “Dios”; y tercero, la pugna entre publicidad y vanguardias artísticas, que, en este caso, se 
da como acto de desagravio de estas últimas, al robarle lenguaje a la primera. Vanguardias 
que originalmente fueron robadas por la publicidad y que en este acto, vuelven para tomar 
lo suyo. 
 
Por tanto, la acción poética aquí analizada sería un acto paródico fundado en la ironía como 
tropo retórico. Los afiches pegados en las paredes del centro de Santiago implican una cita 
burlesca respecto a la campaña original. La ironía implica un doble estatuto, donde el nivel 
pragmático actúa con tanta o mayor fuerza que el semántico. Son los índices 
extralingüísticos, contextuales, los que permiten decodificar el mensaje en toda su fuerza 
expresiva. El contenido humorístico de la acción poética cobra sentido en la medida que 
sobrepasa los límites del discurso y genera complicidades en el receptor. Así, por un lado 
tenemos a El Mercurio como el diario de la derecha política, y la carga histórica de la ya 
legendaria frase que los estudiantes de la Universidad Católica desplegaron en un lienzo en 
el frontis de esa Casa de Estudios en 1967, durante la reforma universitaria: “El Mercurio 
miente”; y por otro lado tenemos las campañas contra el SIDA, censuradas por dos canales 
de televisión por promover el uso del condón, la sexualidad mal educada o ni siquiera 
nombrada, pero latente en el doble estándar de los medios de comunicación. Estas y otras 
imágenes se inscribieron en un lienzo completamente negro, el cual es coloreado de 
significados. Por otro lado, la acción misma de pegar carteles, más allá del texto disidente 
que éstos soportan, constituye un componente fundamental del discurso, ya que la 
transforma en una obra multidisciplinaria que nutre su sentido de los cruces, las atmósferas, 
los transeúntes, la adrenalina de los perpetradores nocturnos de la acción ilegal.  
 
Cuando el espacio público es utilizado por el discurso publicitario, se vuelve institucional, 
corporativo; en este acto, en cambio, recupera su carácter de plaza del pueblo, lugar donde 
las cosas ocurren a espaldas de las cámaras vigilantes, donde el exceso, el error y el 
asombro se dan cita. Los carteles en la pared se hallan a merced de los transeúntes, 
provocadores en su materialidad, e indefensos a la reacción del destinatario. Es interesante, 
por ejemplo, que los autores hayan decidido crear un nuevo objeto, en lugar de 
simplemente intervenir, a la manera en que los adbusters violentan y recrean la publicidad 
urbana, la publicidad formal. No hay aquí escritura sobre la escritura, sino un discurso 
nuevo que se posiciona de manera independiente, a pesar de haber sido originado en y por 
el otro. Por lo mismo, se vuelve también vulnerable a ser intervenido.   
 
La fuerza situacional del discurso, los índices extralingüísticos, son aquí gravitantes y 
devuelven al sujeto receptor una participación activa de co-creador. Luego de entrevistar a 
uno de los gestores de la idea, averigüé que dentro de las reacciones más comunes de los 
transeúntes estaba la de arrancar los afiches. Se podía distinguir –decía- claramente a los 
fans de los detractores. Estos últimos destruían sin pudor los afiches, que quedaban a medio 
pegar, rasgados, como un nuevo texto a ser leído; mientras que los primeros los 
desprendían con cuidado. Cuando tenían suerte, los llevaban a sus hogares para perpetuar, 
esta vez en la intimidad, la fugacidad de la acción poética; cuando no, los abandonaban en su 
precariedad de cartel colgando.  
 
Otro punto a tener en cuenta es que la intervención conservó la estética de los afiches 
originales, manteniendo incluso el error gramatical de anteponer un guión de diálogo a la 
firma del hablante: “- Dios”. Como si fuera posible que todos los textos hubieran sido 
pensados y dichos por la misma boca, como si esos dos Dios-es tan antagónicos fueran 
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uno solo. La respuesta a esta paradoja la dan ellos mismos, bajo la mesa, en esa entrevista 
donde presentan sus textos fantasmas, los que nunca fueron colgados: “yo no soy el otro”, 
dice uno de ellos, sugiriendo la nueva paradoja de que ninguno de los que habla -o ambos- 
sean Dios.  
 
Es relevante reflexionar sobre el hecho que el emisor interno del discurso sea justamente la 
figura del máximo detentador de poder en la cultura judeocristiana. No es cualquier 
entidad, sino el Padre por excelencia: el Origen, el Juez y el Verdugo de la norma. En la 
teoría psicoanalítica, desde Freud hasta Lacan, el lugar del padre corresponde a la entrada al 
universo simbólico, al lenguaje, a la cultura. El primer Dios, el de la campaña publicitaria, 
concuerda con el Padre normativo, que habla "en serio", que prohíbe. El otro, en cambio, 
transgrede su propia norma, autocuestionando su existencia. La opción irónica, 
humorística, hace tambalear los cimientos de ese sistema instaurado por ese primer Padre.  
 
Tal como en 1984, de Orwell (1948), hay en esta figura un Hermano Mayor que todo lo 
sabe, todo lo ordena, todo lo empadrona en un constructo social de aparente armonía. La 
sociedad de la vigilancia de Foucault se atiborra de encuestas, censos, amables consultorios 
psicológicos para dominar, someter y reducir. La existencia de Dios, el Padre por 
antonomasia, debiera ser, en la lectura que Deleuze y Guattari hacen de Nietzsche, un 
problema ilusorio para la máquina inconsciente: “Este acontecimiento (la muerte de Dios) 
no posee estrictamente ninguna importancia, verdaderamente no interesa más que al último 
Papa: Dios, muerto o no, el padre, muerto o no, todo viene a ser lo mismo, puesto que la 
misma represión general y la misma represión prosiguen, aquí en nombre de Dios o de un 
padre vivo, allí en nombre del hombre o de un padre muerto interiorizado” (1998: 112). 
Sea Padre, Dios, Estado o Mercado, la apuesta de esta acción poética es la de revolver; es 
decir, darle la vuelta a esa figura de poder, para vulnerarla a través de la risa. Llama la 
atención, en este sentido, que el diseño original de las piezas publicitarias se inscribiera en 
una especie de “estética de la muerte”, con paneles que podían asemejar epitafios o incluso 
lápidas, con su sobrio fondo de luto.  
 
Matar al padre es en esta intervención un acto particularmente interesante, porque no es 
una muerte trágica sino un simulacro humorístico de una muerte no perpetrada. En lugar 
de destruirlo, mostramos su reverso, su trasero, su cara pálida7. Como dice Kristeva:  
 

“En este orden diferente, pre-edípico o trans-edípico, se producen 
aquellas articulaciones de la representación que defino como 
'semióticas', que Piera Aulagnier designa con el término  de 
pictogramas, y que retornan más allá y por encima de la barrera edípica, 
la cual constituye el signo, el significante, así como toda la organización 
mental que aspira a la comunicación unívoca. Estos elementos 
anteriores retornan a la organización simbólica, la perturban, la 
modifican y constituyen manifestaciones significantes muy curiosas. (...) 
Tales son, por ejemplo, las prácticas estéticas, las prácticas artísticas que 
redistribuyen el orden significante fálico haciendo intervenir el registro 
pre-edípico con su séquito de sensorialidad, de ecolalias, de 
'ambigüización' del sentido” (1999: 155). 

 
En el valor del gesto poético, en la materialidad situacional de la acción de arte aquí 
reseñada, no es necesario matar al padre para ocupar su lugar. Las voces se hacen 
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intercambiables y la tragedia edípica deviene en comedia de múltiples sentidos, 
representada en el teatro al aire libre de la plaza pública. 
 
Recordemos, en esa línea, que la intervención se realizó en el contexto urbano, un 
escenario donde el hecho artístico se funde con el paisaje. Me gustaría hacer aquí un cruce 
con la lectura que Beatriz Sarlo hace de los postulados de Walter Benjamin: “En Poesía y 
Capitalismo, -escribe- los objetos que eligió Benjamin ponen de manifiesto una originalidad 
radical. Basta leer el índice del libro: pasajes, panoramas, exposiciones universales, 
interiores, calles, barricadas. Nadie hasta entonces había pensado a la cultura tan 
profundamente sumergida en su medio material y urbano" (2001: 46). Es decir, una de las 
características de su estilo de pensamiento consideraba lo político como una dimensión 
directamente material; no se trata de una debilidad fetichista, sino justamente una de las 
piezas claves en su concepción “materialista” de la cultura. Sin embargo, en este misma 
defensa surge la pregunta acera de en qué momento este objeto es un fetiche que deja de 
hablarnos de la acción y se transforma en un bien en sí mismo, un objeto que otorga 
“status” o reconocimiento a quien lo posee. Preguntas que no podemos dejar de hacernos, 
inmersos en un sistema astuto que sabe convertir en bien de consumo todo lo que toca. 
 
III. Vanguardias, arte y mercado 
 
Siguiendo a Sánchez Vázquez, la actividad creativa y creadora de la producción de obras de 
arte no es un elemento accesorio de la superestructura social, sino una pieza fundamental 
en cuanto trabajo. “El trabajo, por tanto, no es sólo creación de objetos útiles que satisfacen 
determinada necesidad humana, sino también el acto de objetivación o plasmación de fines, 
ideas o sentimientos humanos en un objeto material, concreto-sensible. (…) Entre el arte y 
el trabajo no existe, por tanto, la oposición radical que veía la estética idealista alemana, 
para la cual el trabajo se halla sujeto a la más rigurosa necesidad vital mientras que el arte es 
la expresión de las fuerzas libres y creadoras del hombre” (1981: 64). La acción poética 
analizada implicó también un trabajo minucioso de coordinación y organización en que 
grupos previamente inscritos y aleccionados sabían dónde, a qué hora y qué cantidad de 
carteles pegar. La acción poética funcionó como una empresa cohesionada, cuyos 
miembros compartían un alto grado de identificación con la misión de la organización, que 
ya se quisieran varias transnacionales.  
 
Eduardo Subirats plantea en El Final de las Vanguardias que una de las razones del 
agotamiento de las vanguardias históricas de principios del siglo XX fue la pérdida de su 
inicial energía revolucionaria a causa de la estandarización de la forma: “A partir de 1945, 
las vanguardias se convirtieron en establishment. Su papel elemental, crítico, pasó a ser 
normativo. Sus valores estéticos se confundieron progresivamente con los valores del 
mercado. Su intención lingüística y social derivó progresivamente hacia las estrategias 
administrativas y políticas del nuevo 'Estado cultural'” (1989: 171). Vaciadas de su energía 
motivadora, las vanguardias vieron instalarse en el puesto vacante a las manos 
aterciopeladas del mercado. Y la utopía del arte total de la Bauhaus, que convertiría al 
mundo en un lugar armonioso y bello, transmutó en una cultura de la moda y el lujo 
pequeño burgués (pequeño lujo). En este paraíso consumista, donde la imagen asociada a 
un producto vende más que el producto mismo, la publicidad encontró el mejor entorno 
para desarrollar sus habilidades de seducción. Y en su empeño, tomó prestadas narrativas, 
recursos e ideas de las maltratadas vanguardias artísticas.  
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Por eso es relevante que en la acción poética aquí reseñada, el viaje de la reacción sea desde 
el discurso publicitario hacia un método arcaico de publicidad. Esto quiere decir que, si 
bien la publicidad ha robado lenguaje al arte para convertirlo en lengua de domesticación, 
aquí es el arte el que le arrebata su lenguaje a lo publicitario, para devolverlo como lengua 
de rebeldía, lenguaje de revuelta. Y en este sentido, lo paródico junto al componente ritual de 
la acción poética, instalan una reivindicación de esa postura crítica inicial que impulsó el 
desarrollo de las vanguardias históricas.  
 
Pero otra vez no puedo dejar de reflexionar también sobre el acto “coleccionista” de 
quienes arrancaban o pedían los afiches a sus autores para hacerlos propios, para volverlos 
“propiedad privada”. Quienes los llevaban a su casa y los incluían como parte del decorado 
de su entorno doméstico, ¿no estaban, con ello, negándole su poder de disidencia, para 
transformarlo en un objeto de consumo? Aún tomando en cuenta su gratuidad, podría 
decirse que parte de su carga política es desmantelada, convirtiéndose en un artículo de 
status; en un fetiche, objeto de adorno y tesoro burgués por excelencia.  
 
En todo caso, al decir que esta intervención se inscribe en el ethos paródico con la ironía 
como tropo retórico, concluyo que el aspecto pragmático, vivo, que decodificaba el 
mensaje es a fin de cuentas el que le da su verdadero sentido. Una materialidad, una 
“puesta en escena” que se toma las calles de la ciudad. Ese es el objeto en el que puse mi 
atención. El discurso político-irónico que sostiene la acción poética ilegal es la de burlar la 
figura monopolizada del Padre por excelencia, Dios, que intenta hablar a través de una 
primera campaña ultra conservadora que moraliza a través del lenguaje publicitario. El Dios 
de la primera campaña quiere pasar por moral, desinteresado, altruista, pero esconde y se 
codea con los creadores de falsos paraísos de consumo y sedación. El Dios de la segunda 
campaña ha renunciado a la moral para quedarse con la risa, bajado de las planchas de 
policarbonato para pegarse a las paredes manchadas.  
 
La idea original de la campaña publicitaria era aludir a los 10 mandamientos, es decir, 
continuar luego con 8 nuevas frases. La reacción del colectivo chileno los hizo desistir de 
tal idea. El impacto que la acción poética tuvo en el ciudadano de a pie volvió tan absurdo 
a este primer Dios, que cualquier atisbo de norma iría desde entonces acompañada de 
cornetas y chiflidos. Si ver al segundo Dios implicaba aludir al primero para poder 
comprenderlo, más tarde, ver al primero significaría siempre ver también al segundo. Se 
trató, por tanto, de una intervención urbana que dislocó los sentidos de la campaña 
publicitaria al apropiarse de su identidad desde la parodia, desde la calle; volvió 
homologables ambos discursos, algo inaceptable para el Dios moralizante y despiadado de 
la primera, pero totalmente acorde con el Dios burlón de la segunda. Un Dios diseminado 
por los muros de la ciudad y muerto de un ataque de risa.  
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7 Un cara pálida, es, en lenguaje coloquial en  Chile, la acción de mostrar el trasero en público, como gesto de 
burla.  


