
El hombre de la multitud 
  

 por Edgar Allan Poe  
 
Edgar Allan Poe (Boston, 1809-Baltimore, 

1849) es uno de los nombres más destacados en la 
literatura estadounidense. Considerado como 
maestro del relato breve, cultivó además la poesía 
y el ensayo. Fue precursor del cuento de terror 
psicológico, del relato policial y de la literatura de 
ciencia-ficción, y renovador de la novela gótica, 
ejerciendo además gran influencia en la literatura 
simbolista francesa. Entre sus obras más 
conocidas están los poemas El cuervo y Annabel 
Lee, los cuentos El escarabajo de oro, Los crímenes de 
la calle Morgue y El corazón delator, y la novela La 
historia de Arthur Gordom Pym.  

  
El hombre de la multitud, publicado 

originalmente en 1840, constituye un valioso 
testimonio acerca del espíritu que animaba la vida 
en las metrópolis del siglo XIX. A lo largo de sus 
páginas, Poe describe con vívida intensidad los 
pulsos y contradicciones que marcaron el 
nacimiento de la moderna ciudad industrial –de la 
cual es heredera nuestra propia ciudad 
contemporánea-, retrato que completan de 
manera magistral las ilustraciones del Londres de 
Doré.  

  
Con la publicación de este cuento, queremos 

abrir nuestra Colección Reserva a aquellos textos 
y documentos que, sin provenir necesariamente 
de la disciplina urbanística, constituyen un aporte 
indudable al conocimiento de las ciudades y la 
vida urbana en distintas épocas y lugares. 
Esperamos de esta manera contribuir al 
fortalecimiento del estudio de las 
representaciones, imaginarios y productos 
culturales, como una dimensión esencial de 
cualquier reflexión que pone en el centro de sus 
preocupaciones la relación entre ciudad y cultura. 

 
Con razón se ha dicho de cierto libro 

alemán que es “lässt sich nicht lesen” (que no 
se deja leer). De igual modo existen algunos 
secretos que no se dejan descubrir. Hay 
hombres que mueren por la noche en sus 
camas, estrechando las manos de sus 
espectrales confesores y mirándoles con ojos 
lastimeros. Que mueren con la desesperación 
en el alma y opresiones en la garganta que no 
permiten ser descritas. De vez en cuando, la 
conciencia humana soporta cargas de un 
horror tan pesado que sólo pueden arrojarse 
en la misma tumba. De este modo, la mayoría 
de las veces queda sin descubrir el fondo de 
los crímenes.  

 

No hace mucho tiempo, al declinar el día 
de una tarde otoñal, me encontraba yo 
sentado junto a la gran cristalera en rotonda 
del café D..., en Londres. Había pasado 
varios meses enfermo pero ahora me hallaba 
convaleciente, y al recuperar las fuerzas me 
sentía en uno de esos felices estados de 
ánimo que constituyen, precisamente, el 
reverso del tedio; estados de ánimo de una 
gran agudeza, cuando la película de la visión 
mental desaparece y el intelecto electrificado 
sobrepasa con mucho su condición normal, 
del mismo modo que la razón viva y la voz 
pura de Leibniz supera la retórica débil y 
confusa de las Geórgicas. Simplemente 
respirar era una delicia y obtenía un placer 
positivo incluso de las fuentes que 
originariamente lo son de dolor. Me sentía 
tranquilo y con un profundo interés por 
todo. Con un cigarro en la boca y un 
periódico sobre mis rodillas, había estado 
distrayéndome gran parte de la tarde, ora 
recorriendo los anuncios, ora observando la 
mezclada concurrencia del establecimiento, 
sin dejar, de vez en cuando, de atisbar la calle 
a través de los ventanales empañados por el 
humo. Esta última era una de las vías 
principales de la ciudad y durante todo el día 
rebosaba de animación.  

 
Conforme iba haciéndose de noche, el 

gentío aumentaba. Cuando se encendieron las 
luces, dos densas y continuas corrientes de 
transeúntes comenzaron a entrar y salir del 
establecimiento. Nunca me había encontrado 
en una situación como aquélla, y por tanto, 
aquel mar tumultuoso de cabezas humanas 
me llenaba de una emoción deliciosamente 
nueva. Dejé de prestar atención a lo que 
sucedía en el interior del hotel para 
absorberme de lleno en la contemplación del 
exterior. Al principio mis observaciones 
adoptaron un cariz abstracto y general. 
Miraba a los transeúntes en masa y pensaba 
en ellos como formando una unidad 
amalgamada por sus características comunes. 
Pronto, sin embargo, descendí a los detalles y 
observé con minucioso interés las 
innumerables variedades de tipos, vestidos, 
aires, portes, aspectos y fisonomías.  

 
La gran mayoría de los que pasaban tenían 

el aire satisfecho de gente ocupada y su única 
preocupación parecía ser la de abrirse paso 
entre la muchedumbre. Llevaban las cejas 
fruncidas y volvían sus ojos rápidamente en 
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todas direcciones. Cuando eran empujados 
por otros transeúntes no daban el menor 
signo de impaciencia, sino que se componían 
un poco la ropa y continuaban su camino. 
Otros, todavía una gran mayoría, se movían 
intranquilos, mostraban el rostro enrojecido y 
hablaban gesticulando consigo mismos, 
como si precisamente se encontraran aislados 
por la misma densidad de la concurrencia que 
les rodeaba. Cuando se veían obstaculizados 
en su avance, esta gente dejaba pronto de 
murmurar para sí, pero doblaban sus gestos y 
esperaban con una sonrisa ausente e 
inexpresiva en los labios el paso de las 
personas que impedían el suyo. Si les 
empujaban, se disculpaban con una 
inclinación ante los mismos que les habían 
empujado y parecían abrumados por la 
confusión. En estos dos grupos que he 
señalado no había nada especialmente 
característico. Sus prendas de vestir 
pertenecían a esa clase que se ha dado en 
llamar decente. Sin lugar a dudas, se trataba 
de familias distinguidas: comerciantes, 
abogados, hombres de negocios, rentistas, los 
eupátridas y la clase media de la población, 
gente empleada y gente ocupada en sus 
mismos negocios. Todos ellos no llamaban 
demasiado la atención.  

 
La tribu de los empleados era 

inconfundible, y yo en este punto distinguía 
dos grupos muy marcados. Por un lado, los 
jóvenes empleados de casas florecientes, 
jóvenes de chaquetas ajustadas, botines 
brillantes, cabello engomado y labios 
desdeñosos. Dejando aparte un cierto 
empaque que yo me atrevía a llamar de mesa 
de despacho, a falta de otra palabra, las 
maneras de esta clase de personas me 
parecían un exacto facsímil de las que se 
habían considerado como la perfección del 
buen tono cerca de doce o dieciocho meses 
antes. Usaban la gracia de desecho de la 
aristocracia, y ésta, pienso, puede ser la mejor 
definición de los mismos.  

 
Los altos empleados de firmas sólidas 

resultaban inconfundibles. Se les conocía por 
sus chaquetas y pantalones blancos o 
marrones, diseñados para sentarse 
cómodamente, con corbatas negras y 
chalecos del mismo color, zapatos anchos y 
de sólida apariencia. Todos eran algo calvos y 
sus erguidas orejas, a causa de sostener los 
palilleros, habían adquirido el hábito de 

separarse en sus extremidades superiores. Me 
di cuenta de que al quitarse o ponerse el 
sombrero siempre utilizaban las dos manos, y 
que usaban relojes de cortas cadenas de oro 
de un modelo sólido y anticuado. Tenían la 
afectación de la respetabilidad, si es que 
realmente puede existir una afectación tan 
honorable.  

 
Había muchos individuos de aspecto 

osado a quienes pronto reconocí como 
pertenecientes a la raza de los rateros 
elegantes que infestan todas las grandes 
ciudades. Vigilé con atención a esta calaña y 
me resultó difícil imaginar cómo podrían ser 
confundidos por caballeros por los mismos 
caballeros. Los puños de sus camisas, 
demasiado salientes, y sus aires de excesiva 
franqueza, habrían bastado para delatarlos.  

 
Los tahúres, de los que identifiqué no 

pocos, eran todavía más fáciles de reconocer. 
Usaban gran variedad de trajes, desde el 
tramposo camorrista con chaleco de 
terciopelo, corbata de fantasía, cadena dorada 
y botones de filigrana, hasta el clérigo 
expulsado, tan parcamente vestido que nadie 
podía estar más alejado de sospechar de él. 
Todos, no obstante, se distinguían por cierto 
color moreno de su curtido cutis, por un 
apagamiento de los ojos y por la palidez de 
sus labios apretados. Además, había también 
otros dos rasgos, por los cuales yo siempre 
los distinguía: una tonalidad baja y cautelosa 
en la conversación y un pulgar excesivamente 
estirado, hasta formar ángulo recto con los 
demás dedos.  

 
Muy a menudo, en compañía de aquellos 

pícaros, he observado otra clase de hombres 
algo diferentes en sus costumbres, pero, en 
definitiva, pájaros del mismo plumaje. Se les 
podría definir como caballeros que viven del 
cuerno. Parecen dividirse en dos batallones 
para devorar al público: el de los dandys y el 
de los falsos militares. En el primer grupo los 
rasgos característicos son: cabellos largos y 
sonrisas; en el segundo, levitas y ceños 
fruncidos.  

 
Descendiendo en la escala de lo que se 

llama nobleza, encontré temas de meditación 
más oscuros y profundos. Vi traficantes 
judíos con ojos de halcón que brillaban en 
unas caras cuya única expresión era de 
abyecta humildad. Porfiados mendigos 
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profesionales que apartaban a los pobres de 
mejor aspecto y a quienes sólo la 
desesperación les había lanzado en medio de 
la noche a implorar caridad. Inválidos débiles 
y depauperados a quienes la muerte había 
señalado con su mano y que se retorcían y se 
tambaleaban entre la muchedumbre, mirando 
suplicantes a todas partes como en busca de 
alguna posibilidad de consuelo, de alguna 
esperanza perdida. Modestas jóvenes que 
volvían de una larga y prolongada labor, hacia 
un hogar sin alegría y que retrocedían, más 
temerosas que indignadas, ante las miradas de 
los rufianes, cuyo contacto directo no podían 
evitar a pesar suyo. Prostitutas de todo 
género y edad: inequívocas bellezas en toda la 
flor de su feminidad que hacían recordar la 
estatua de Luciano, estatua cuya superficie 
era como el mármol de Paros y cuyo interior 
estaba lleno de inmundicias; la repulsiva, 
completamente hundida en el fango; la 
arrugada y pintarrajeada bruja que intenta una 
última apariencia de juventud; la que es 
todavía una niña de formas sin modelar, pero 
que ya está entregada a las terribles 
coqueterías de su tráfico y ardiendo con feroz 
ambición por verse colocada al nivel de las 
mayores en el vicio... Borrachos 
innumerables e indescriptibles, unos 
harapientos y llenos de remiendos, haciendo 
eses, desarticulados, con caras tumefactas y 
ojos empañados; vestidos otros con trajes, 
aunque ya ajados y sucios, de aire fanfarrón y 
caras rubicundas, llevando los que en su día 
debieron ser buenos y que entonces estaban 
escrupulosamente bien cepillados; hombres 
que caminan con paso que resulta de una 
firmeza y elasticidad fuera de lo común, pero 
cuyos rostros están espantosamente pálidos y 
cuyos ojos brillan feroces y enrojecidos 
mientras procuran asirse con manos 
temblorosas a cualquier objeto que 
encuentren a su alcance... Junto a todos éstos, 
pasteleros, recaderos, cargadores de carbón, 
barrenderos, organilleros, domadores de 
monos, vendedores de canciones, artistas 
andrajosos y obreros cansados de todas 
clases; y todo este turbión moviéndose en 
medio de un recinto ensordecedor y de una 
desordenada vivacidad, que irritaba el oído 
con sus discordancias y producía una 
sensación dolorosa en los ojos.  

 
A medida que la noche se hacía más 

profunda, más profundo se hacía en mí el 
interés por la escena, pues cambiaba el 

carácter de la multitud, desapareciendo los 
aspectos más nobles al retirarse gradualmente 
la gente más ordenada, y se iban poniendo de 
relieve los aspectos más duros y groseros a 
medida que la última hora sacaba de sus 
guaridas a toda clase de seres abyectos y 
degradados. Pero la luz de los faroles de gas, 
débiles en un principio por tener que luchar 
con la luz del día, cobraban finalmente mayor 
vigor y arrojaban sobre todo una luz 
dominante. La oscuridad resultaba tan 
espléndida como ese ébano comparable con 
el estilo de Tertuliano. Los raros aspectos de 
la luz me encadenaban a examinar los rostros 
de los individuos, y aunque la rapidez con 
que pasaban ante el ventanal me impidiera 
echar más de una ojeada sobre cada rostro, 
me parecía que, dado mi peculiar estado 
mental, podía leer con frecuencia, en el breve 
intervalo de una mirada, la historia de largos 
años. 

 
Estaba escudriñando a la multitud con la 

frente pegada al cristal cuando de pronto 
apareció ante mi vista el rostro de un anciano 
de unos sesenta y cinco o setenta años de 
edad, que inmediatamente atrajo y absorbió 
toda mi atención a causa de la peculiar 
idiosincrasia de su expresión.  

 
Jamás había visto otra que se pareciese ni 

remotamente a ella. Recuerdo bien que mi 
primer pensamiento al verla fue que si Retsch 
la hubiera visto, la habría tomado como 
modelo preferente para sus interpretaciones 
pictóricas del demonio. Cuando intentaba, 
durante el breve minuto de mi primera 
ojeada, realizar un rápido análisis del 
significado de aquella expresión, noté surgir, 
confusas y paradójicas en mi mente, ideas de 
un vasto poder mental, de cautela, de 
rnezquindad, de avaricia, de instintos 
sanguinarios, de maldad, de terror, de alegría 
y de desesperación intensa y profunda. Me 
sentí singularmente sobrecogido, espantado y 
fascinado “¡Qué historia más extraña –me 
dije a mí mismo- debe estar escrita dentro de 
su pecho!”  

 
Entonces me acometió el fuerte deseo de 

mantener al viejo aquel al alcance de mi vista 
para saber más cosas de él. Me puse el gabán 
precipitadamente, cogí el sombrero y el 
bastón, salí a la calle, abriéndome paso entre 
la multitud, en la dirección por donde le 
había visto desaparecer, pues éste ya se había 
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perdido de mi vista. No sin dificultad, al fin 
volví a verle; me acerqué y le seguí de cerca, 
aunque con precauciones, para no atraer su 
atención.  

 
Tuve entonces una buena oportunidad 

para examinar su persona. Era de baja 
estatura, muy delgado y de apariencia débil. 
En conjunto, sus ropas estaban sucias y 
andrajosas, pero cuando algunas veces pasaba 
debajo de la luz de algún farol, pude darme 
cuenta de que su ropa blanca, aunque 
manchada, era de buen género, y si mi vista 
no me engañó, a través de un desgarrón del 
capote que le envolvía entreví el refulgir de 
un brillante puñal. Estas observaciones 
avivaron mi curiosidad y decidí seguir al 
desconocido donde fuera.  

 
Había cerrado ya la noche y sobre la 

ciudad caía una densa niebla, que no tardó en 
convertirse en una lluvia constante y copiosa. 
Este cambio de tiempo produjo un raro 
efecto sobre la multitud, que se agitó toda ella 
inmediatamente con una nueva conmoción y 
quedó un poco oculta por una nube de 
paraguas. La oleada, los empellones y el 
zumbido aumentaron diez veces más. Por mi 
parte no me fijé mucho en la lluvia, ya que 
conservaba el ardor de una fiebre que corría 
por mis venas y que hallaba alivio con la 
humedad, aun cuando resultara un tanto 
peligroso. Me anudé un pañuelo alrededor del 
cuello y continué la marcha. Durante media 
hora, el viejo continuó abriéndose camino 
con dificultad por la gran calle, mientras yo le 
seguía pisándole materialmente los talones 
por miedo a perderle de vista.  

 
Ni una sola vez volvió la cabeza para 

mirar hacia atrás. Luego se metió por una 
bocacalle, que aunque muy concurrida, no lo 
estaba tanto como la principal que había 
abandonado. Entonces se produjo un cambio 
visible en su proceder. Caminaba mucho más 
despacio y con menos decisión que antes; 
vacilando continuamente, cruzó y volvió a 
cruzar la calle sin motivo aparente y la 
multitud se hizo tan espesa que a cada uno de 
sus movimientos me veía obligado a seguirle 
más de cerca. La calle era larga y estrecha y su 
andar se prolongó casi una hora, durante la 
cual los transeúntes habían disminuido 
gradualmente hasta reducirse al número de 
los que circulan al mediodía en Broadway 
cerca del parque, ya que tal es la diferencia 

existente entre la población londinense y la 
de la ciudad americana más poblada.  

 
Una segunda desviación nos llevó a una 

plaza brillantemente iluminada y rebosante de 
vida. Allí el desconocido volvió a adquirir su 
anterior actitud. Hundió el mentón sobre su 
pecho, mientras sus ojos giraban con fiereza 
bajo sus cejas fruncidas, en todas direcciones, 
atisbando a todos los que le rodeaban. 
Apresuró su paso con firmeza, pero me 
sorprendió, sin embargo, que cuando hubo 
dado la vuelta a la plaza retrocediese sobre 
sus pasos. Fue mayor mi asombro al ver que 
repetía el mismo paseo varias veces, estando 
en uno de ellos a punto de descubrirme 
cuando se volvió con un súbito movimiento.  

 
En tal ejercicio invirtió otra hora, al final 

de la cual nos encontramos menos 
obstaculizados por los transeúntes que al 
principio. Llovía con intensidad, el aire se 
hacía más frío y la gente se retiraba a sus 
casas. Con gesto de impaciencia, el 
vagabundo se metió por una calle 
relativamente desértica. Bajó por ésta que 
tenía casi media milla de largo, andando con 
una energía que yo no podía ni siquiera 
imaginar en un hombre de tanta edad, y que 
incluso me puso en un aprieto para seguirle. 
Después de unos cuantos minutos, nos 
encontramos en un mercado grande y 
concurrido que parecía ser cosa conocida del 
viejo. Éste volvió a adoptar su aire primitivo 
mientras andaba de arriba abajo, entre 
compradores y vendedores, sin objeto 
aparente. Durante la hora y media, o cosa así, 
que pasamos en aquel lugar me fue precisa 
mucha reserva para no perderle de vista sin 
atraer su atención.  

 
Afortunadamente, llevaba yo chanclos de 

goma y podía andar sin producir el menor 
ruido. Entraba en una tienda tras otra sin 
preguntar el precio y sin decir una palabra, 
contemplando todos los objetos con una 
mirada extraña y ausente. Estaba yo muy 
asombrado de su forma de proceder y tenía la 
firme decisión de no separarme de él hasta 
haber satisfecho en alguna medida la 
curiosidad que me inspiraba. Un reloj de 
sonoras campanadas dio las once y todo el 
mundo abandonó el mercado. Al bajar el 
cierre, un tendero dio un codazo al viejo y en 
el mismo momento vi que se estremecía. Se 
precipitó a la calle, miró ansiosamente a su 
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alrededor durante un instante y luego corrió 
con gran velocidad por las numerosas y 
tortuosas callejuelas, hasta que llegamos una 
vez más a la gran calle de donde habíamos 
partido, la del café... Sin embargo, no ofrecía 
el mismo aspecto de antes. Todavía estaba 
brillantemente iluminada con gas, pero la 
lluvia caía pesadamente y se veían muy pocas 
personas. El desconocido se puso pálido; dio 
pensativo unos pasos por la antes populosa 
avenida, y luego, exhalando un fuerte suspiro, 
torció en dirección al río, para adentrarse en 
una serie de calles apartadas y salir al fin 
frente a uno de los teatros principales. 
Estaban cerrando y el público salía 
apretadamente por las puertas. Vi al viejo 
abrir la boca como para respirar mientras se 
precipitaba entre el gentío; me parecía que la 
intensa angustia que se reflejaba en su cara 
habíase calmado en cierto modo. Volvió a 
hundir la cabeza sobre su pecho y apareció 
tal y como lo había visto la primera vez. 
Observé que entonces tomaba la misma 
dirección seguida por el público... No podía 
comprender lo extraño de sus actos.  

 
A medida que avanzaba, la gente se iba 

esparciendo. Otra vez hizo visible su malestar 
e indecisión. Por algún tiempo siguió muy de 
cerca a un grupo de unos diez o doce 
alborotadores, pero éstos se fueron 
separando uno a uno, hasta quedar reducidos 
a tres en una estrecha y oscura calleja muy 
poco frecuentada. El extraño se detuvo y por 
un momento pareció quedar absorto en sus 
pensamientos. Entonces, con una rapidez 
muy marcada, prosiguió rápidamente un 
camino que nos condujo a las afueras de la 
ciudad, por lugares muy distintos de los que 
habíamos atravesado hasta entonces. Era el 
barrio más sucio de Londres, donde todo 
parece llevar la marca de la pobreza más 
deplorable y del crimen más desesperado. A 
la luz mortecina de un farol veíanse casas de 
madera, altas, viejas, carcomidas, como 
tambaleantes, que parecían inclinarse para su 
inmediata caída, en direcciones tan diversas y 
caprichosas que apenas se veían pasos entre 
ellas. Los adoquines estaban colocados al 
azar, más bien desplazados de su lugar, 
mientras que en el suelo crecía una profusa 
maleza. La porquería se acumulaba en las 
alcantarillas cegadas. Todo el ambiente estaba 
lleno de desolación. Sin embargo, mientras 
avanzábamos se reavivaron los ruidos de vida 
humana, creciendo gradualmente y, por 

último, nutridos grupos de la especie más 
baja de la población londinense se movían de 
arriba, abajo. De nuevo los ánimos del viejo 
comenzaron a encenderse como una lámpara 
que está próxima a extinguirse. Una vez más 
se lanzó hacia delante con un paso elástico. 
De pronto se volvió en una esquina, un 
ramalazo de luz cayó sobre nosotros y nos 
encontramos ante uno de los enormes 
templos de la intemperancia, uno de los 
palacios del demonio de la ginebra.  

 
Era casi de día, pero aún se apretujaba un 

cierto número de miserables beodos, que 
entraban y salían por la ostentosa puerta. El 
viejo se adentró con un apagado grito de 
alegría, recobró su primitiva apariencia y se 
puso a pasear de arriba abajo, sin objeto 
aparente. No hacía, sin embargo, mucho 
tiempo que se dedicaba a ello, cuando un 
fuerte empujón hacia las puertas reveló que el 
dueño iba a cerrarlas a causa de la hora. Lo 
que observé entonces en el rostro del ser 
singular a quien yo había seguido tan 
pertinazmente fue algo más intenso que la 
desesperación. Con todo, no vaciló en su 
carrera, pero de pronto, con una energía loca, 
volvió sobre sus pasos al corazón del 
poderoso Londres. Huyó durante largo rato y 
rápidamente, mientras yo le seguía cada vez 
más asombrado, resuelto a no abandonar 
aquella pesquisa por la que sentía un interés 
cada vez más absorbente. Salió el sol 
mientras íbamos andando, y cuando hubimos 
llegado otra vez al más atestado centro 
comercial de la populosa ciudad, la calle del 
café... presentaba ya un aspecto de bullicio y 
actividad semejante a lo que yo había visto la 
noche anterior. Y allí, en medio de la 
confusión que aumentaba por momentos, 
persistí en mí propósito de perseguir al 
extraño. Éste, como de costumbre, iba de 
una parte a otra y durante todo aquel día no 
salió del torbellino de aquella calle.  

 
Cuando las sombras de la segunda noche 

iban llegando, me sentí mortalmente cansado, 
y parándome frente al vagabundo, le miré 
fijamente a la cara. No pareció darse cuenta 
de mi presencia y reanudó su paseo, en tanto 
que yo permanecí absorto en aquella 
contemplación. “Este viejo –pensé por fin- es 
el tipo y el genio del crimen profundo. No 
quiere permanecer nunca solo. Es el hombre 
entre la multitud. Sería inútil seguirle, pues no 
lograría averiguar nada sobre él ni sobre sus 
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edgar allan poe 
el hombre de la multitud 

hechos. El peor corazón del mundo es un 
libro más repelente aún que el Hortulus 
Animae, y tal vez una de las más grandes 
mercedes de Dios sea que es “lüsst sich nicht 
lessen”, que no se deja leer.  
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