La aldea: hermosa comunidad suburbana a sé6lo
dos siglos del centro

por Pablo Paeg*

“Toda comunidad se construye, de algin modo, sobre la
fantasia”

Richard Sennett, E/ declive del hombre piiblico
Un film antiurbano

En La aldea (2004), M. Night Shyamalan, el mismo
director de Sexto sentido (1999), El protegido (2000) y
Senales (2002), nos sumerge a través de un atractivo
film de época en un relato de fantasia y suspenso,
cuyo e¢je lo constituye el agobiante temor que
embarga a los habitantes de la que aparenta ser una
singular comunidad. Como acostumbra Shyamalan, en
esta obra el relato gira en torno a un acontecimiento
absolutamente gravitante, pero que es
sistematicamente omitido a los ojos del espectador,
una suerte de punto pivote que marca el antes y el
después en el que se sustenta el suspenso, se genera la
sorpresa y se rompe la 16gica del relato filmico: en La
aldea, la incertidumbre se mantiene constante hasta el
momento en que se revelan las fuerzas irreversibles
que ponen en jaque la utopia del encierro.

El protagonista de La aldea, Edward Walter (lider
de una pequefia comunidad preindustrial emplazada
en la profundidad de los bosques de Filadelfia),
encarna la figura clasica del intelectual que enarbola
cierto discurso antiurbano tan propio de la cultura
anglosajona. Vista con detencién, la coordenada
temporal en que se sitia la pelicula —el elemento que
sustenta la ficcién- se encadena directamente con la
reproduccién de este discurso; en consecuencia, La
aldea deviene un claro ejemplo de la obsesiva
idealizacién que el hombre hace de su pasado. Desde
la perspectiva del urbanismo, ésta se corresponde con
el deseo de volver atras y situarse en un estadio pre-
urbano, para comenzar as{ todo de nuevo; esta
premisa se complementa en el film con la coordenada
espacial que apela paulatinamente al sentido mads
directo de la idea de utopfa, es decir, apuntando a la
irrealidad del propio lugar.

Sin definirlo explicitamente, el film de Shyamalan
va reconstruyendo un imaginario que ha llegado a ser
el equivalente a una cultura de la separaciéon espacial.
La referencia a la “aldea”, entendida como categoria
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especifica de urbanizacién de menor escala, simboliza
lo antiurbano en dos aspectos complementarios: por
una parte se observa la elecciéon de un escenario que
evoca ditectamente la vida bucélica en oposicion a la
vida citadina vertiginosa, insegura, y especialmente
violenta en las grandes ciudades. Por otra, las
imagenes remiten al origen mitico de la ciudad, a la
etapa en que el tamafio del emplazamiento posefa una
escala mas humana y por lo tanto mas segura (aunque
los acontecimientos de la trama no tardan en despejar
sorpresivamente esta condicién).

En contraposicién al ejemplo histérico de las
comunidades “fundadoras” de Estados Unidos, que
se extendian hacia la frontera con el proposito
econémico de explotar los recursos naturales y
alcanzar una autarquia estratégica que les asegurara el
porvenir, la comunidad que habita [z aldea no guarda
el impetu de salir y conquistar nuevos territorios. Por
el contrario, la emancipacién que persigue dice
relaciébn mds bien con una clausura sobre si misma
alimentada por sus propios temores, en una suerte de
“autonomia autista” que mas temprano que tarde se
revela sintomatica de una particular enajenacién de la
vida urbana.

Desde esta clave interpretativa, es posible
reflexionar entonces sobre a un tipo de urbanismo
que implicita o explicitamente ha alentado el temor
social y el hastio de la vida en las grandes metropolis,
radicado ambiguamente —en el caso de La aldea- en
alguna experiencia traumatica, de cuya memoria son
depositarios los “mayores” que dirigen los destinos de
la comunidad, y a partir de la cual levantan como
principio rector de la organizacién social una
persistente necesidad de proteccion. Asi, este film se
erige en una oscura metafora del ideal tras la vida
suburbana por la que optan hoy cada vez mas
ciudadanos, permitiendo en dultimo término una
exégesis de cierto modelo residencial que ha obtenido
categoria de “global” en el pensamiento urbanistico
contemporaneo, y que se ha instalado con particular
fuerza en nuestro pais en las dltimas décadas.

La (in)seguridad del encierro

La aldea intenta, de acuerdo con su director,
recoger la “inocencia” de la época preindustrial y la
pureza un tanto infantil sobre la que se sustenta la
comunidad retratada! (pureza que es también racial,
porque en ella  todos son  blancos vy
predominantemente jovenes o nifios). Los “mayores”
velan por la comunidad actualizando de manera
constante las dicotomias dentro-fuera y propio-ajeno,

! Entrevista reproducida como parte del material extra de la
pelicula, disponible solamente en el formato DVD.
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a partir de las cuales adquiere sentido el grupo. A
partir de un relato que alude persistentemente a lo que
no se ve, o que resulta apenas entrevisto en la
profundidad del bosque, se configura un ambiente de
relativa tranquilidad, basado en el temor a lo externo y
demandante por tanto de proteccién. Desde esta
perspectiva, La aldea bien podria asimilarse a las
“comunidades enrejadas”, en la definicién de Blakely
y Snyder (2002), en tanto “areas residenciales con
acceso restringido |[...] urbanizaciones defensivas con
perimetros delimitados, usualmente muros o cercos, y
entradas controladas cuyo propésito es prevenir la
penetracién por parte de los no residentes”. Tanto en
éstas como en lLa aldea, lo externo estimula la
tendencia al encierro y las comunidades se convierten
en microcosmos.

Asi, lo que en el film es ficcion se reproduce a
diario en nuestras ciudades; sin embargo, lo que
Shyamalan propone es llevar el paroxismo de la
“mentalidad fortificada” hasta el origen mismo de la
ciudad. Al encierro subyace entonces el miedo a la
pérdida de la propia identidad, y un concepto de
orden social fundado en el rechazo a la mezcla, la
confusion y el caos, pilar de la ideologia contra las
grandes ciudades y de la apologia al orden de la
separacion (Sabatini, 1999)2

Este temor por la diferencia es reforzado por la
extendida creencia en criaturas diabdlicas entre los
habitantes de La aldea, constantemente acechada por
los llamados “innombrables” desde fuera de sus
limites. En la obra de Shyamalan esta la metafora
resulta especialmente significativa, toda vez que es
precisamente la presencia de los “innombrables” (o al
menos, la amenaza de su presencia) lo que impide que
los aldeanos se adentren en el bosque y se expongan
al exterior. Fl sentido que se otorga en el film a la
monstruosidad de lo externo tiene que ver con que “el
monstruo se define por el hecho que su existencia
misma y su forma no sélo es violacién de las leyes de
la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza”
(Foucault, 2000): el monstruo encarna el delito, la
violencia y la deshumanizacién que al delito le imputa
la retérica conservadora. La figura del monstruo se
sitia por ende como un fendémeno limite, como el
punto de quiebre de la ley. Siguiendo nuevamente a
Foucault (2000), en los “innombrables” se conjuga lo

2 Como aseveraba Lefebvre (1972), mientras la diferencia es
buena porque es la base de la informacion, de la integracion
social y la riqueza de la forma urbana, la segregacion es
condenable porque interrumpe la informacién y debilita la
complejidad, provocando un orden que no es mas que
aparente.
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imposible con lo prohibido: la imposibilidad de
establecer una comunidad aséptica y segura, y la
coercion que regula el comportamiento de los propios
aldeanos para contener el peligro3.

La trampa comunitaria

Es menester, entonces, mantenerse ocultos.
Resulta elocuente que en La aldea la comunidad se
resguarde en lo mas profundo del bosque, pues la
nostalgia rural es una de las imagenes mas recurrentes
en la huida de la metrépolis que promueven proyectos
inmobiliarios como los condominios y las
urbanizaciones cerradas en general. A la base del
proyecto suburbano se encuentra la idea de volver a la
naturaleza y alejarse del vicio y la suciedad propios de
la ciudad; al cemento se opone una imagen idealizada
del verde, y a la intrincada marana de relaciones que
forman la “ciudad real”, la simplicidad de la vida rural.
Como recuerda Harvey (2000), “desde las primeras
fases de la urbanizacién masiva a la industrializacion,
el ‘espiritu de comunidad’ se ha enarbolado como
antidoto frente a cualquier amenaza de desorden
social o descontento”.

Esta idea de exclusividad residencial, y el éxodo de
sectores de ingresos altos y medios hacia parajes
“rurales”, se relaciona con lo que Sennett (2002) ha
caracterizado en términos de “la aspiracién de una
casa en medio de la Naturaleza y el anhelo de una vida
comunitaria donde desarrollar una identidad de
conjunto y donde estar protegidos”. Una pulsion
espacial que en la cultura anglosajona se ha
alimentado, a través de los siglos, de distintas formas
de puritanismo y de una variedad de miedos. No
obstante, esta pulsion es también una muestra de
alienaciéon comunitaria “donde cada hogar es un
elemento vuelto y cerrado sobre si mismo” (Sennett,
2002), organizado tras un ideal de ciudad con menos
mixtura de usos del suelo y mezcla social en el
espacio, que ve en la separacion espacial la forma de
enfrentar (y resolver) los problemas urbanos.

3 A este respecto, resulta elocuente la importancia del rojo
en el film: el rojo es el “color peligroso” que atrae a los
monstruos, y por eso debe ser evitado a toda costa. Al
mismo tiempo, el rojo es la imagen de la sangre, y potr
extension, del recuerdo de la violencia que parecen haber
sufrido los fundadotes de la comunidad. En suma, se trata
de un elemento que desnuda la contradiccién del proyecto
comunitario, y lo imposible del deseo de expulsar la
violencia o protegerse de ella, pues en nuestro interior
todos llevamos el “color peligroso”; en otros términos, en
nuestro interior se encuentra inevitablemente latente el
peligro para toda la comunidad.
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Asi, como el mismo Harvey (2000) sefiala, aquello
que ha comenzando como una forma de resistencia
deviene una extravagante retirada, una
“despolitizaciéon” generalizada constatada no sin
sarcasmo por Sennett (2002): “El sistema permanece
intacto, pero tal vez consigamos que deje intocado
nuestro trozo de césped” (Sennett, 2002). En
definitiva, la comunidad se ha transformado en una
barricada  territorial  dentro de la  ciudad,
configurandose una nueva geografia urbana que al
oponer lo comunal versus lo urbano establece la
celebracion del gueto.

Podemos afirmar, entonces, que la comunidad
“ensimismada” se ha erigido por fin como respuesta a
la “muerte social de la ciudad”. La compulsién hacia
una vida comunitaria es interpretada por Sennett en
términos de un esfuerzo por transformar valores
psicologicos, como el deseo de mantener relaciones
“cara a cara”, en relaciones sociales; en una sociedad
que teme a la impersonalidad, esto estimularia
fantasfas de vida colectiva de naturaleza parroquial,
transformando el “quiénes somos” en un acto de
imaginaciéon altamente selectivo: nuestros vecinos
inmediatos, nuestra familia.

En definitiva, para quienes pensamos la ciudad, Lz
aldea obliga a plantearse con urgencia la cuestién de
por qué el sentimiento de comunidad se despliega
forzando el temor a lo desconocido, elevando la
agorafobia a un principio ético* y redibujando el
paisaje urbano contemporaneo en funcién de un
intrincado conjunto de circulos concéntricos —todas
las fronteras encierran otras mayores que sustentan al
sistema- que giran en torno a nNuestros propios
temores.
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Ficha técnica

Titulo: The Village

Género: Suspenso

Direccién: M. Night Shyamalan

Guién: M. Night Shyamalan

Intérpretes: Bryce Dallas Howard, Joaquin Phoenix,
Adrien Brody, William Hurt, Sigourney Weaver,
Brendan Gleeson, Cherry Jones

Fotografia: Roger Deakins

Musica: James Newton Howard

Montaje: Christopher Tellefsen

Origen: Estados Unidos (2004)

Duracién: 108 minutos



