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Un nuevo estilo de baile 

 
En alguna entrevista, Billie Joe 

Armstrong, vocalista, guitarrista y principal 
letrista de Green Day, se refirió a American 
Idiot como “una ópera punk rock”. A primera 
vista, el calificativo podría parecer un tanto 
exagerado –pretencioso incluso-, tratándose 
el punk rock de un género que 
históricamente se ha caracterizado por una 
militante simpleza, tanto en música como en 
textos. Sin embargo, a poco más de 30 años 
de su nacimiento, bien podríamos esperar 
que esta criatura, parida de mala manera en 
las postrimerías de los “Treinta Gloriosos”, 
tuviese algo novedoso que decir. Si acabada 
ya la larga y tortuosa agonía del Estado de 
Bienestar sigue habiendo hordas de chicos 
que persisten en formar bandas, indiferentes 
al hecho de casi no saber tocar, quizá 
entonces valga la pena detenerse un 
momento y atender a lo que puedan estar 
diciendo, mascullando o escupiendo (quizá 
cantando): una familiar banda sonora para 
otra época, otras gentes, otras ciudades, los 
mismos problemas. 

 
¿”Ópera punk-rock”, entonces? Puede 

ser, aunque para muchos el punk haya 
muerto (junto con el rock mismo), y aunque 
para muchos Green Day no sea más que 
punk-pop apto sólo para teenagers comodones 
y despreocupados. ¿Acaso el rock no había 
sido enterrado ya a mediados de los setenta, 
ajusticiado por las extensas y virtuosas 
introspecciones progresivas? ¿Acaso Sex 
Pistols fue alguna vez otra cosa que el mejor 
negocio de Malcom McLaren, como lo 
fueron antes los Beatles para Brian Epstein, y 
aún antes Elvis para el Coronel? El beneficio 
de la duda, entonces, al menos para seguir 
adelante con estas reflexiones; yo 
escribiendo, ustedes leyendo. En última 
instancia, siempre se puede argumentar que 
este tipo de polémicas son consustanciales a 
la historia del rock, aunque ya ni siquiera 
podamos definir con claridad qué es rock y 

qué no lo es, o qué es punk-rock y qué no lo 
es. 
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Pero al menos sí sabemos qué es American 

Idiot: es el séptimo disco de estudio de Green 
Day. Formada en Berkeley a comienzos de 
los ochenta por el mentado B.J. Armstrong y 
el bajista Mike Dirnt, amigos de infancia a 
quienes se uniría más tarde el baterista Tre 
Cool, la agrupación siguió todos y cada uno 
de los pasos que conducen desde la cochera 
convertida en sala de ensayo a las giras 
mundiales, pasando por una larga temporada 
en la escena under de la Costa Este, algunos 
EPs editados independientemente o por 
sellos pequeños, y un golpe de suerte de la 
mano de un tercer disco, Dookie (1994). El 
resto es historia conocida: rotativos en MTV, 
nominaciones a los Grammy, actuaciones a 
beneficio de los desharrapados del mundo y 
tres treintañeros convertidos en 
multimillonarios a los 22. 

 
La prestigiosa Newsweek se refirió a 

American Idiot en los siguientes términos: 
“Una ópera punk-rock cuyas 19 canciones, 
dos de las cuales duran más de nueve 
minutos, cuentan la historia de un chico 
suburbano moviéndose torpemente hacia la 
adultez y lidiando con la guerra, una nación 
controlada por los media, sus padres 
divorciados, el narcotraficante del barrio e 
incluso el 7-Eleven local”. Todos están allí: el 
patético Jesús de Suburbia, su nefasto amigo 
San Jimmy y una chica extraordinaria llamada 
Whatsername, cuyas historias entrelazadas 
sustituyen inapelablemente el no future rabioso 
de los setenta por un enervante I don’t care (ya 
lo habían hecho antes los Ramones, es cierto, 
pero su indiferencia generalizada rezumaba 
más vitalidad que catatónica postración). 

 
Pero el hecho mismo no deja de ser 

impresionante: un disco de 19 temas, de casi 
una hora de duración. Lo es al menos 
tratándose de una banda que nunca fue más 
allá de los tres acordes, los tres minutos, los 
tres instrumentos y una temática de escaso 
interés para los mayores de 17 años. La 
también prestigiosa Time escribió, a propósito 
de las siete nominaciones a los Grammy 
obtenidas por el disco: “La irrupción de 
Green Day como artistas ha aturdido la 
industria de la música; imaginen Hollywood 
el día después que los hermanos Farrelly 
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ganasen [el Oscar a] la Mejor Película y se 
harán una idea”. 

 
Geografías post-modernas 

 
La revista Time. Los Grammy. La industria 

de la música. Hollywood, los hermanos 
Farrelly y los premios Oscar. ¿Qué sigue 
luego? ¿El día de acción de gracias y la tarta de 
manzana? Tal vez sí, pero no necesariamente. 
Es precisamente el etnocentrismo exacerbado 
que caracteriza la música de Green Day, y 
que se radicaliza de manera brillante en 
American Idiot, lo que permite a estos punk-
rockers en su crisis de madurez hundirse 
hasta el cuello en el corazón gangrenado de la 
América urbana post noventas, y regresar 
luego para contarnos lo que allí vieron: 

 
“Here they come marching down the street/ 
Like a desperation murmur of a heart beat/ 
Coming back from the edge of town/ 
Underneath they feet, the time has come/ 
And it’s going nowhere [...]/ We’re coming 
home again”1. 

 
Pero, ¿qué hay más allá de las notas 

sueltas de un evangelio impresionista como el 
que proponen Armstrong y asociados? En lo 
que a nosotros concierne, y siguiendo a Wirth 
(2004), tenemos que el urbanismo es “el 
complejo de rasgos que componen el modo 
característico de la vida en las ciudades”, un 
modo de vida “determinado por las 
singulares características de la ciudad en tanto 
entidad material –específicamente su tamaño, 
su densidad y su heterogeneidad” (Tironi, 
2004). Forzando un poco el argumento, 
podríamos llegar a decir que American Idiot es 
expresión de un particular urbanismo, un 
punk-urbanismo doméstico que obedece 
gustoso a las geografías post-modernas del 
capitalismo tardío. Punk-urbanismo según 
Green Day; ¿cuán distinto sería si los hijos de 
Mike Davis formaran una banda? Punk-
urbanismo, entonces, de la alienación 
suburbana, de almas rotas en una ciudad de 
cuarzo fragmentada, fracturada, fractalizada: 

 

                                                 

                                                

1 “Aquí vienen, marchando por la calle/ Como el 
murmullo desesperado de un corazón latiendo / 
Viniendo desde el borde la ciudad/ Bajo sus pies, 
el tiempo ha llegado/ Y no conduce a ninguna 
parte/ [...]/ Estamos llegando a casa 
nuevamente”. 

“I’m the son of rage and love/ The Jesus of 
Suburbia/ From the Bible of “none of the 
above”/ On a steady diet of soda pop and 
Ritalin/ No one ever died for my sins in 
hell/ As far as I can tell/ At least the ones I 
got away with” (Jesus of Suburbia)2. 

 
Esto ya lo hemos visto antes; en Beavis & 

Butthead, en las distopias cinematográficas de 
los ochenta y noventa, en las fotografías de 
Camilo José Vergara, en las insistentes 
advertencias de Harvey y del mismo Davis: el 
desplome del sueño americano en un landscape 
donde los únicos hitos reconocibles son la 
autopista y el centro comercial:   

 
“At the center of the earth in the parking lot 
of the 7-11 where I was taught/ The motto 
was just a lie/ [...]/ I read the graffiti in the 
bathroom stall/ Like the holy scriptures in a 
shopping mall/ And so it seemed to confess” 
(City of the damned)3. 

 
Inevitable preguntarse, ahora: si los 

sueños de la razón producen monstruos, 
¿con qué clase de personaje podemos esperar 
encontrarnos aquí? Indudablemente, con 
algunos que William Levitt nunca esperó 
poblaran su paraíso: 

 
“St. Jimmy’s coming down across the 
alleyway/ Upon the boulevard like a zip gun 
on parade/ Light of a silhouette, he’s 
insubordinate/ Coming at you on the count 
of 1, 2, 3, 4/ [...]/I am the son of a bitch and 
Edgar Allan Poe/ Raise in the city under a 
halo of lights/ The product of war and fear 
that we’ve been victimized” (St. Jimmy)4. 

 
 

2 “Soy el hijo de la rabia y el amor/ El Jesús de 
Suburbia/ De la Biblia de “ninguna de las 
anteriores”/ En una dieta permanente de gaseosa 
y ritalín/ Nadie murió por mis pecados en el 
infierno/ Hasta donde puedo decir/ Al menos 
aquellos de los cuales me alejé”. 
3 “En el centro de la tierra, en el estacionamiento 
del 7-Eleven donde fui educado/ La consigna era 
sólo una mentira/ [...]/ Leo el graffitti en la caseta 
del baño/ Como sagradas escrituras en un centro 
comercial/ Y así parecía confesarlo”. 
4 “San Jimmy viene por el callejón/ Por el 
bulevar, como un fusil desfilando/ Luz de una 
silueta, es insubordinado/ Llegando a ti a la 
cuenta de 1, 2, 3, 4/ [...]/ Soy el hijo de una puta y 
de Edgar Allan Poe/ Criado en la ciudad bajo un 
haz de luces/ El producto de la guerra y el miedo 
del que hemos sido víctimas”. 
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Lejos del glamour de la gentrification y del 
new urbanism, lejos también del smart growth y 
del community sense tan caro a los ojos de 
nuestros buenos vecinos del norte, por un 
momento el punk-urbanismo de Green Day 
hace causa común con los panfletos de 
Michael Moore. Y es que como con 
elocuencia señala mi amigo Carlos Sierralta 
(2003) en su estudio sobre las letras de Pearl 
Jam, la crítica a la ciudad como crítica a la 
cultura es un tic recurrente en cierta gringa-
intelligentsia. Como puede escucharse en uno 
de los caballitos de batalla del disco: 

 
“City of the dead/ At the end of another lost 
highway/ Signs misleading to nowhere/ City 
of the damned/ Lost children with dirty faces 
today/ No one really seems to care” (City of 
the dammed)5. 

 
Algo sobre todo esto nos habían 

anticipado nuestros encantadores muchachos 
ya en 1994, por la época en que se hicieron 
ricos cantando sobre las miserias propias y 
ajenas. ¿Autorretrato complaciente o proto-
punk-urbanismo, en las líneas que siguen? 

 
“Sit around and watch the tube but nothing’s 
on/ Change the channels for one hour or 
two/ Twiddle my thumbs just for a bit/ I’m 
sick of all the same old shit/ In a house with 
unlocked doors/ And I’m fucking lazy” 
(Longview)6. 

 
Al menos, en ese entonces aún existía 

alguna esperanza, encarnada en los vetustos 
edificios de ladrillo con escalera de incendios 
y estanque de agua que pueblan el imaginario 
de las inner cities estadounidenses. Tal vez sólo 
allí, junto a Arnold y sus amigos, fuera 
posible encontrar alguna chispa del fuego que 
encandiló a Tocqueville, que sedujo a Jacobs 
y que decepcionó a Sennett:  

 

                                                 
                                                5 “Ciudad de los muertos/ Al final de otra 

carretera perdida/ Señales de tráfico que no llevan 
a ninguna parte/ Ciudad de los malditos/ Niños 
perdidos con la cara sucia hoy día/ A nadie parece 
importarle realmente”. 
6 “Me tiro por ahí y miro la tele pero no hay 
nada/ Cambio los canales durante una hora o 
dos/ Moviendo los pulgares sólo un poquito/ 
Estoy enfermo de toda esta mierda de siempre/ 
En una casa con las puertas abiertas/ Y estoy muy 
pajeado”. 

“Pay attention to the cracked streets and the 
broken homes/ Some call it the slums some 
call it nice/ I wanna take you through a 
wasteland I like to call my home/ Welcome 
to paradise” (Welcome to Paradise)7. 

 
Pero nada de esto parece tener sentido ya. 

Los alegres fellows que, entonando melodiosos 
himnos al son de la National Association of Real 
Estate Boards, emigraron a la periferia de las 
ciudades durante la primavera dorada del 
“siglo americano”, se han quedado 
finalmente mudos. En su lugar hay otros que 
ahora dicen, mascullan, escupen (a veces 
cantan). Y a veces lo hacen con algún 
sentido, a veces lo hacen bien; al menos, lo 
suficientemente bien para nuestro punk-
urbanismo: 

 
“I walk a lonely road/ The only one that I 
have ever known/ Don’t know where it 
goes/ But it’s home to me and I walk alone/ 
I walk this empty street/ On the boulevard 
of broken dreams/ Where the city sleeps/ 
and I’m the only one and I walk alone” 
(Boulevard of broken dreams)8. 

 
Y bástenos con esto, al menos por ahora. 

El American Idiot ya ha hablado suficiente. 
 

Coda 
 
Sin adscripción de clase evidente y sin 

filiación política definida, Green Day ha 
evacuado un “álbum conceptual” bastante 
elocuente acerca de un punk-estado de cosas. 
Aunque a Fukuyama no le parezca, hay una 
historia que avanza; hay por ende un punk 
que hace lo propio y que –para bien o para 
mal- se reinventa a sí mismo (un cliché 
inevitable), y hay también una banda que 
prospera (en todos los sentidos del término) 
y nos habla de todo ello. Inorgánico y 
desarticulado en un comienzo, en virtud del 
punk-urbanismo el punk-rock puede decantar 
en algo parecido a un discurso, y que me 

 
7 “Pon atención a las calles agrietadas y los 
hogares rotos/ Algunos lo llaman barrio pobre, 
algunos lo llaman lindo/ Quiero llevarte a través 
de una tierra baldía que llamo mi hogar/ 
Bienvenido al paraíso”. 
8 “Camino por un sendero solitario/ El único que 
he conocido/ No sé adónde conduce/ Pero es mi 
hogar y camino solo/ Camino por esta calle 
vacía/ En el bulevar de los sueños rotos/ Donde 
la ciudad duerme/ Y soy el único y camino solo”. 
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perdone Foucault. Buena parte de la fuerza y 
la suciedad originarias se han perdido en el 
camino, es verdad, pero el malestar en la 
cultura no ha cejado, ni tampoco lo ha hecho 
el formato do it yourself. No tontos ni pesados: 
las ratas urbanas de los setenta son hoy las 
ratas de mall suburbanas, y como las primeras 
hace muchos años, las segundas siguen 
maldiciendo a la puta ciudad que las parió. 
Punk-urbanismo anti-urbano, ¿qué más se 
puede pedir? 

 
Por supuesto, esto no agota ni con mucho 

las infinitas variaciones que se pueden 
encontrar tras la aparente homogeneidad 
formal del punk-rock. Que no llame a 
confusión la adopción cuasi universal de la 
más sencilla de las progresiones, de la 
tonalidad mayor y del cifrado en cuatro 
cuartos; que no engañe la omnipresencia de 
la guitarra saturada en quintas, el bajo 
insistiendo en la tónica y la batería 
marchante; que no ofusque la mirada el 
aspecto cuidadosamente desaliñado que 
permite identificar a un punky en Talca, París 
o Londres. EL PUNK-ROCK con 
mayúscula no existe; en este texto sólo 
hemos divagado en función de uno muy 
particular, que se asienta en las 
contradicciones de una de las sociedades más 
originales del mundo, y que extiende sus 
influjos hasta las lejanas soledades de estos 
pagos. Lejos del país de las oportunidades, en 
nuestras sufridas ciudades a miles de 
kilómetros de la Meca dorada del 
capitalismo-después-del-capitalismo, el 
panorama es un tanto diferente. 

 
Acá, tal como en el Londres de la primera 

Thatcher, la adscripción de clase y la filiación 
política son aún señas de identidad en la 
punk-sociedad; acá, al igual que en la España 
de los ochenta, todavía se puede ser acusado 
de punky de postal y –en consecuencia- 
desterrado de los dominios de la mohica, los 
bototos de milico y la cerveza Escudo; acá, aún 
tiene sentido hablar de hardcore; acá, la punk-
teoría de la localización sigue privilegiando 
centralidad, accesibilidad y visibilidad. En 
definitiva, nuestro punk-urbanismo es 
todavía eminentemente urbano más que 
suburbano, tal vez porque nuestras ciudades 
siguen siendo tales. Pero a semejanza del 
punk-urbanismo de la Escuela de Los 
Angeles, el nuestro es tan anti-urbano como 
el que más. 

Pero entonces, y dado que mucho más se 
podría decir de nuestro punk-urbanismo, 
¿por qué gastar energía y tiempo en escribir 
sobre Green Day, siendo que perfectamente 
se podría redactar alguna cosa tanto o más 
interesante sobre la más humilde de nuestras 
bandas? En verdad, no lo sé; quizá lo haga 
algún día. Cosas del punk-urbanismo... 
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Ficha técnica 

 
American Idiot, Green Day (2004, 
Reprise/Warner) 

 
1. American idiot, 2.Jesus of suburbia (I. 
Jesus of suburbia, II. City of the damned, III. 
I don’t care, IV. Dearly beloved, V. Tales of 
another broken home), 3. Holiday, 4. 
Boulevard of broken dreams, 5. Are we the 
waiting, 6. St. Jimmy, 7. Give me novacaine, 
8. She’s a rebel, 9. Extraordinary girl, 10. 
Letterbomb, 11. Wake me up when 
september ends, 12. Homecoming (I. The 
death of St. Jimmy, II. East 12th St., III. 
Nobody likes you, IV. Rock and roll 
girlfriend, V. We´re coming home again), 13. 
Whatsername. 

 
Duración total: 57’ 16’’. 

 
Músicos invitados: Rob Cavallo (piano), 
Jason Freese (saxo) y Kathleen Hanna 
(coros). 

 
Todas las letras (excepto algunas) por B.J. 
Armstrong. Toda la música por Green Day. 
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